Trong vô số đêm vắng lặng, em có lạc mất bóng em bước đi không? Điều đầu tiên bạn làm khi đến trước cửa nhà mình không phải là gõ cửa mà là lau những giọt nước mắt nơi khóe mắt và thầm nhủ rằng thực ra bạn đang sống một cuộc sống hạnh phúc, nhưng có lẽ bạn cũng bất lực, vì dù khi nào, ở đâu bạn cũng chỉ cần nói tôi ổn, trong khi thực tế là tôi không ổn chút nào, có lẽ chỉ là tôi không hiểu ý tôi mà thôi. Có lẽ lúc đó bố mẹ tôi chỉ là bố mẹ, các bạn cùng lớp cũng chỉ là bạn cùng lớp. Tôi không biết tại sao, bây giờ tôi khóc khi người khác vui, nhưng tôi có thể bình tĩnh khi người khác buồn. Có lẽ tôi đã thực sự thay đổi. Tôi thậm chí không còn nhận ra chính mình nữa, và ngay cả cái bóng sẽ đồng hành cùng tôi bất cứ lúc nào cũng đã rời bỏ tôi...